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I n t r o d u c c i ó n

La religión como sistema

E l epistemólogo Karl R. Popper tenía más razones de las que él 
creía para deplorar lo que llamó «la pobreza del historicismo». 

En efecto, las metodologías históricas se muestran remisas a asi-
milar nociones que hoy resultan corrientes y que hace ya tiempo 
han provocado cambios revolucionarios en otras ciencias huma-
nas; entre esas nociones habría que citar las de «sistema», «com-
plejidad» e «información». La obra de Edgar Morin ha tenido el 
mérito de popularizarlas en Francia, lo que nos dispensa de de-
finirlas aquí. La obra del matemático francés Benoît Mandelbrot 
ha abierto extraordinarias perspectivas en la descripción de las 
propiedades matemáticas de los objetos naturales en términos de 
«fractales». Toda ramificación infinita que responde a una de-
terminada ley es un «fractal». Los pensamientos que circulan en 
el espacio de mi conciencia producen este texto manipulando el 
fractal de la lengua francesa, el de un lenguaje especializado, el 
del género «diccionario» y el de la especie «introducción», obe-
deciendo igualmente a otras órdenes latentes: «simple», «claro», 
«sucinto», «sin anotaciones», «público no especialista», circuns-
pección, etc. Pero mi mirada se dirige a la ventana, en busca de la 
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luz que volverá a la hora del crepúsculo, y un nombre familiar sus-
cita una sonrisa en mis labios. Mi vida es un sistema muy com-
plejo de «fractales», un sistema que se mueve simultáneamente 
en varias dimensiones. Enumero algunas de ellas, como «profe-
sor», «colega», «vecino» o «amor», «lectura», «música», «cocina»... 
No haré más larga la lista. A cada instante, yo estoy hecho de 
todas esas dimensiones y de otras muchas en número ilimitado, 
que (hasta ahora) no han sido definidas ni siquiera por el «Grand 
Robert» y que se combinan entre sí en número prácticamente in-
finito. Un espacio matemático cuyo número de dimensiones es 
infinito se denomina «espacio Hilbert». Con el matemático nor-
teamericano Rudy Rucker, puedo definir mi vida como «un frac-
tal dentro del espacio Hilbert».

Aunque mucho más complejo, el desarrollo de esta jornada 
en la ciudad de Chicago es igualmente «un fractal en el espa-
cio Hilbert», y lo mismo podríamos decir de la historia de esta 
ciudad, de la historia del Oeste norteamericano, de la historia 
de Estados Unidos, de la del continente americano y de la del 
mundo entero, desde el comienzo del mundo hasta nuestros días. 
Todas estas historias, que se contienen las unas en las otras, 
constituyen ramificaciones ilimitadas, con un número ilimitado 
de dimensiones.

Si es posible admitir definiciones tan generales que parecen 
no comprometernos a nada, será más difícil de aceptar la idea de 
que la vida, fenómeno anárquico por excelencia, «constituye sis-
tema». En realidad, mi vida se organiza a partir de un mecanismo 
de opción binaria, porque a cada instante topa con una «informa-
ción» que genera «un sistema»: a las 6:35 de la mañana suena mi 
despertador, poniéndome ante la opción de levantarme o no. Si, 
como sucede normalmente, me levanto, se me plantea la alterna-
tiva de ducharme o no, y acto seguido las alternativas del desa-
yuno, de la elección de alimentos, etc. Durante todo ese tiempo, 
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mis pensamientos siguen un curso determinado por mis activi-
dades, mis sentimientos, etc., moldeándose siempre de acuerdo 
con situaciones y modelos comunicativos infinitamente comple-
jos. Sé qué es mi vida (un fractal dentro del espacio Hilbert), pero 
me resulta imposible describirla en toda su complejidad, a menos 
que la reproduzca tal como es. Solo puedo vivirla (cosa que hago). 
No sucede lo mismo con algunas opciones fundamentales que yo 
realizo a cada instante, aquellas que «constituyen sistema». Me es 
posible describirlas, aunque sé que ellas solo representan una de 
las facetas de un sistema infinitamente más complejo.

Pero ¿cómo constituye la religión sistema? Autores como 
Emile Durkheim, Marcel Mauss, Georges Dumézil, Mircea 
Eliade y Claude Lévi-Strauss, que por lo demás representan 
orientaciones muy diversas, han coincidido en subrayar la idea 
de que la religión responde a ciertas estructuras profundas. En 
su obra fundamental, Les formes élémentaires de la vie religieuse 
(1912), expresó Durkheim la idea de que el sistema religioso es 
heterónomo, en el sentido de que el mismo codifica otro sistema: 
el de las relaciones sociales en el interior de un grupo. Como 
Durkheim, Georges Dumézil se mantuvo hasta el final de su vida 
fiel a la concepción del mito como «expresión dramática» de la 
ideología fundamental de cada sociedad humana (Heur et mal-
heur du guerrier, pág. 15). Por el contrario, después de analizar en 
varias ocasiones el mito de Asdiwal entre los indios tsimshian 
de la costa noroccidental de América del Norte, Claude Lévi-
Strauss llega a una conclusión diametralmente opuesta a la de 
Durkheim y Dumézil, y escribe concretamente que «ese mito [...] 
opta sistemáticamente por transponer todos los aspectos de la 
realidad social dentro de una perspectiva paradójica» (Paroles 
données, pág. 122). Esto significa que, para Lévi-Strauss, el sis-
tema de la religión es autónomo con respecto al sistema de la 
sociedad. A despecho de todas las diferencias que los separan, 
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luz que volverá a la hora del crepúsculo, y un nombre familiar sus-
cita una sonrisa en mis labios. Mi vida es un sistema muy com-
plejo de «fractales», un sistema que se mueve simultáneamente 
en varias dimensiones. Enumero algunas de ellas, como «profe-
sor», «colega», «vecino» o «amor», «lectura», «música», «cocina»... 
No haré más larga la lista. A cada instante, yo estoy hecho de 
todas esas dimensiones y de otras muchas en número ilimitado, 
que (hasta ahora) no han sido definidas ni siquiera por el «Grand 
Robert» y que se combinan entre sí en número prácticamente in-
finito. Un espacio matemático cuyo número de dimensiones es 
infinito se denomina «espacio Hilbert». Con el matemático nor-
teamericano Rudy Rucker, puedo definir mi vida como «un frac-
tal dentro del espacio Hilbert».

Aunque mucho más complejo, el desarrollo de esta jornada 
en la ciudad de Chicago es igualmente «un fractal en el espa-
cio Hilbert», y lo mismo podríamos decir de la historia de esta 
ciudad, de la historia del Oeste norteamericano, de la historia 
de Estados Unidos, de la del continente americano y de la del 
mundo entero, desde el comienzo del mundo hasta nuestros días. 
Todas estas historias, que se contienen las unas en las otras, 
constituyen ramificaciones ilimitadas, con un número ilimitado 
de dimensiones.

Si es posible admitir definiciones tan generales que parecen 
no comprometernos a nada, será más difícil de aceptar la idea de 
que la vida, fenómeno anárquico por excelencia, «constituye sis-
tema». En realidad, mi vida se organiza a partir de un mecanismo 
de opción binaria, porque a cada instante topa con una «informa-
ción» que genera «un sistema»: a las 6:35 de la mañana suena mi 
despertador, poniéndome ante la opción de levantarme o no. Si, 
como sucede normalmente, me levanto, se me plantea la alterna-
tiva de ducharme o no, y acto seguido las alternativas del desa-
yuno, de la elección de alimentos, etc. Durante todo ese tiempo, 
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entre Mircea Eliade y Claude Lévi-Strauss hay de común el he-
cho de que ambos ponen de relieve las «reglas» de acuerdo con 
las cuales se construye la religión, y consiguientemente el carác-
ter sistémico de esta; ambos subrayan, además, la autonomía de 
la religión respecto de la sociedad.

Pero ¿cómo es posible dar forma práctica a los resultados de 
esta comprobación relativamente vaga, según la cual la religión (y 
todo lo demás) es un sistema? En realidad, de lo que aquí se trata 
no es tanto de señalar un descubrimiento reciente cuanto, más 
bien, de precisar lo que el mismo implica en primer lugar, a saber, 
que los datos de la religión son sincrónicos, y que su distribución 
diacrónica es una operación cuyas causas estamos dispensados 
de analizar aquí; o, en el caso de decidirse a analizarlas, será ne-
cesario referirse incesantemente a dimensiones siempre nuevas 
de «fractales» infinitamente complejos. Dentro de esta perspec-
tiva, la religión no posee una «historia» y la historia en un mo-
mento dado no se define por una «religión», sino solamente por 
algunos restos incompletos de una religión. Porque una religión 
es, en primer lugar, un sistema infinitamente complejo y, a con-
tinuación, la parte de ese sistema que ha sido elegida durante el 
curso de su historia; ahora bien, solo una parte infinitesimal de 
ese «fractal» está presente en un momento dado que podemos lla-
mar «ahora». El «ahora» del budismo es algo mucho más reducido 
que el budismo que ha existido (y continúa existiendo), que a su 
vez es mucho más reducido que el sistema del budismo tal como 
es idealmente (es decir, comprendiendo todas las ramificaciones 
posibles del «fractal» generado por sus premisas, por sus condi-
ciones de existencia, etc.).

Es necesario subrayar una vez más que esta perspectiva no es 
nueva. Los heresiólogos cristianos como Ireneo de Lyón o Epifanio 
de Salamina y los doxólogos árabes como al-Nadīm y Shahrastānī 
compartían ya una concepción sistémica de la religión, sabiendo 
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muy bien y mostrando a cada paso que toda herejía es la variante 
de otra y que las diversas doctrinas religiosas se corresponden 
según reglas relativamente evidentes. ¿Y quién mejor que el his-
toriador de los dogmas cristianos para saber que todas esas ideas 
por las cuales muchas personas se mostraban dispuestas a ma-
tarse entre sí se derivaban la una de la otra según un mecanismo 
que no poseía ninguna «realidad» fuera de las conciencias hu-
manas, esos aparatos cuya función parece ser la de moler hasta 
el infinito pensamientos según ciertas premisas que a su vez se 
derivan de presupuestos aleatorios? Es imposible saber (empírica-
mente) si Jesucristo posee el mismo rango que Dios Padre o si le 
es inferior, y, en el caso de que ni posea el mismo rango ni le sea 
inferior, cuál es entonces la exacta relación jerárquica que media 
entre ambos. Pero resulta perfectamente posible predecir, si se co-
nocen los datos del sistema (en este caso, que hay una Trinidad 
divina compuesta de tres «personas» o al menos de tres miembros 
que tienen nombres individuales), todas las soluciones posibles del 
problema, soluciones que en realidad no son en absoluto «histó-
ricas» (aunque hayan sido enunciadas por diversos personajes en 
diferentes épocas), puesto que las mismas están sincrónicamente 
presentes dentro del sistema. Dicho de otra manera: antes de que 
aparezca un Arrio, o un Nestorio, yo sé que habrá un Arrio o un 
Nestorio, porque las soluciones de estos forman parte del sistema, 
y es ese sistema el que piensa a Arrio, y el que piensa a Nestorio, 
en el momento mismo en que tanto Arrio como Nestorio creen a 
su vez pensar el sistema. Y lo que es válido para la cristología o la 
mariología lo es igualmente para cualquier otro sistema, inclui-
das la ciencia y la epistemología, e incluso el análisis sistémico de 
cada uno de esos sistemas.

No es este el momento de ocuparnos de las consecuencias 
de esta perspectiva sistémica. Pero ¿cómo se justifica el hecho 
de haberla adoptado en un simple diccionario, que es una obra 
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de consulta? Lo hemos hecho porque la perspectiva en cuestión 
le permite al lector intuir los mecanismos que crean los diversos 
aspectos de una religión. Pero es evidente que solo nos ha sido 
posible utilizar el análisis sistémico cuando la complejidad de los 
datos lo permitía, por ejemplo, en el caso del budismo, del cristia-
nismo y del islam. Cuando el espacio reservado a la exposición de 
los elementos esenciales de una religión era excesivamente redu-
cido nos hemos contentado con ofrecer una descripción sintética, 
teniendo en cuenta en la medida de lo posible las fuentes prima-
rias y secundarias más importantes.

De esta manera, nuestro Diccionario presenta al menos tres 
«dimensiones» o niveles de lectura: el nivel de una exposición 
«objetiva», en la que han tenido cabida los datos esenciales de 
numerosas religiones; el nivel «literario», que a cada lector le per-
mitirá leer, ya que no la «novela» de la historia de las religiones, 
como anhelaba Mircea Eliade, al menos una serie de relatos que 
versan sobre el mismo tema; y, finalmente, el nivel de un análisis 
de las estructuras de los sistemas religiosos, de sus semejanzas y 
diferencias. Como la luz de la lámpara que se fija sobre la panta-
lla, mis pensamientos que se alejan del ordenador y estas páginas 
que quedarán grabadas en él, las tres dimensiones de este libro 
estarán presentes simultáneamente a cada paso. Porque los libros 
tienen su propia vida, que no es otra cosa que un «fractal» dentro 
del espacio Hilbert.

Breve información bibliográfica. Sobre la descripción matemática 
de la naturaleza y del pensamiento, véase muy especialmente el 
libro de Rudy Rucker, Mind Tools. The Five Levels of Mathematical 
Reality (Boston, Houghton Mifflin, 1987). Sobre las relaciones en-
tre Georges Dumézil y Emile Durkheim, véase C. Scott Littleton, 
The New Comparative Mythology. An Anthropological Assessment of 
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the Theories of Georges Dumézil (Berkeley-Los Ángeles, University 
of California Press, 1966). Sobre las relaciones existentes en-
tre el mito, la ideología y la sociedad, véase G. Dumézil, Heur 
et malheur du guerrier. Aspects mythiques de la fonction guerrière 
chez les Indo-Européens (París, Flammarion, 1985). La famosa 
«gesta de Asdiwal» ha sido estudiada en el capítulo noveno de 
la Anthropologie structurale deux (París, Plon, 1973), de Claude 
Lévi-Strauss, y en Asdiwal revisité, en Paroles données (París, Plon, 
1984). Sobre las críticas de Durkheim que aparecen en la obra de 
Lévi-Strauss, véase Guido Ferraro, Il linguaggio del mito. Valori 
simbolici e realtà sociale nelle mitologie primitive (Milán, Feltrinelli, 
1979), y Sandro Nannini, Il pensiero simbolico (Bolonia, Il Mulino, 
1981), págs. 17-25. Sobre la evolución de la perspectiva sistémica 
en Mircea Eliade, véase mi libro Mircea Eliade (Asís, Cittadella, 
1978). Para un análisis sistémico de todo un conjunto de religio-
nes, véanse mis Gnoses dualistes d’Occident (París, Plon, 1990).
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